美国的毕业典礼

这里是美国北达科他州的大福克斯，纬度与中国乌苏里江差不多，冬天的气温零下10℃-30℃之间。每天都可以看到许多铲雪车在道路上不停地扫雪，长期生活在南方的我，对这片银色世界很新奇，不过，即将开始的北达科他州大学年毕业典礼更令我新奇。

毕业典礼预定在当地时间下午2点开始。儿子说，他们12点半就要到学校歌剧院(大礼堂)去预演。而家长们则要早点去才能占据好点的位置，这倒有点像当年看坝坝电影。我半信半疑，虽说不是第一次来美国，但在国外参加大学毕业典礼是第一次，真的有这样火爆吗？而我们学校的大礼堂除了开会就是开会，已经多少年没有像这样的火爆过了。

车子开到歌剧院门口时，已停有不少车辆，好似中国的展销会盛况。大厅门要下午1点才开，着正装的家长们和学生聚集在门厅里，三五成群交谈着、比划着，兴高采烈地等待着庄严时刻的到来。楼上楼下都是人，看得出好多家庭都是倾巢出动，几岁的小孩仰望着穿著学位服的哥哥姐姐，欣羡不已；还有些家庭正簇拥着学子在留影全家福。北达科他州以18万余平方公里土地滋养六七十万美国公民和外来人口，人气之不旺，真让看惯了熙熙攘攘人群的我感到十分萧索。然而，毕业典礼前的这一刻，却让人仿佛重又置身于永远是闹市的华西校园。哦，原来他们是把毕业典礼当作盛大节日来过。

儿子找他的同学去了，我在二楼等候开门，顺手拿了本毕业典礼册子来翻翻。里面是冬季毕业博士、硕士和本科毕业生的名字，以及典礼仪式的简介。迫不及待的翻到AIRSPACE(飞行学院)确认是否有儿子的名字。哈！在页面中间，ZZL**，后面两星号是什么意思？注解上说，*代表荣誉章，也就是大学几年的成绩平均分，*GPA为3.9，**GPA为3.7，***GPA为3.5。哟!我儿子在美国还真能念书？太令人惊讶了！好家伙，难道中国学渣在大洋彼岸练成了美国学霸？！太不可思议了！！

突然一阵骚动，时间是1点整，厅门准时洞开，家长们顺序进入。幸好来得早，我在家长位置段的第三排中段瞅到了一个好位置。趁着隆重时刻的间歇四下张望，这歌剧院比我们成都娇子音乐厅还大，内饰典雅庄重，回廊券拱，典型的欧式风格。舞台背景先是天蓝底陪衬几朵飘扬的雪花，即简洁温馨，又迎合着外面天寒地冻的冰雪世界。转而，台上背景已经变化成一片纯绿色，中间有三个大写的字母“UND”，我知道这是北达科他州大学的缩写，在校区里住着，到处可见这UND三个字母。在这一点上，中国学校与国际接轨得很好。

校长带领校院级的教授们陆续上台，正襟危坐。主持人宣布毕业典礼开始(台上一直有一位手语老师在比划，这个细节让我不得不佩服美国人办事的细心和周到)，独唱歌手上台，唱了一首热情洋溢的歌曲(遗憾!一句没听懂)，之后全体家长起立，欢迎全体毕业生进场，举着校旗的旗手后面是多名毕业生，穿着学士服，戴着学士帽排队入场。然后，校长祝词，介绍台上出席的嘉宾。宣布毕业生名单，学生们依次上台领毕业证，我在国内读到硕士毕业都没有经历过这样激动人心的场面。每念一个学生名字，他的家人就吹出各种哨音，欢呼声掌声此起彼伏，歌剧院一片喧腾！那阵仗，就像我读大学时欢迎自卫还击凯旋的解放军将士，毕业生正享受功臣般的礼遇，面对的是鲜花、掌声、欢呼和亲人的笑脸与拥抱。

这就是美利坚，这就是自由空气下陶冶出来的美国公民。

坐在我们旁边的一位母亲，当念到他儿子的名字时，只见她一个人纵情欢呼、雀跃、扭动身肢、抛出飞吻，像跳起狂放的桑巴，似入无人之境。我也很想像她那样捣鼓一番，但遗憾的是老成持重已习惯成自然地提不起那样奔放的勇气。当念到我儿子的名字时，我仅仅是用尽最大力气拍手鼓掌，鼓掌，手都拍疼了。我经历了人生最激动的时刻，比当年我自己穿上硕士黑袍还激动百倍！

当长长的学生名单终于念诵完毕时，校长再次热情祝贺他的学生们大学毕业了，开始人生的新阶段。此时台上背景变换成瑰丽的红色，寓意隽永，中间编制成花篮样的CONGRATULATIONS(祝贺)。

毕业典礼结束后，儿子把他的二等勋章郑重其事交给了我，这可是儿子在学业上第一次获奖啊！知道在儿子心中认为他的奖章有妈妈一半的心血吧。还沉浸于激奋的儿子带我们去参观他学习3年半的UND飞行学院。楼宇之间通向飞行学院大楼有一个长长空中走廊，儿子说这是他们学院特有的，充满着优越感，而在我看来犹如机场跑道。虽然，UND在美国不是什么名校，但在我眼里，它却是最好的，因为这里是儿子梦想开始的地方。

传说中的学霸，似乎都是国内外名校如北大清华或哈佛剑桥的博士才能服膺，但我的心中，儿子俨然已经成为了学霸，一个从中国学渣到美国的学霸!

在这遥远又陌生的小镇，静静的夜，我看着窗外的雪花漫天飞舞，思绪回到了从前，儿子的今昔之变，成长之路的痛楚与快乐交织于我这个中国母亲的脑际。

曾经痛苦的求学经历

和一般的小孩一样，儿子的小学时光是快乐的。实验小学是成都市的一流学校，位于市中心，离儿子爷爷家比较近，仅隔了一条街，儿子出生时户口上在爷爷家，本以为可以就近读实验小学，可人算不如天算。儿子读书那年，一条马路为界，爷爷家所在地西御河沿街划在入学区之外了。交了2万元学校建设费，儿子如愿进了实验小学(其实是大人的心愿罢了)。该校当时是素质教育试点，小学的素质教育实施具体有什么内容，我不甚了解，但有一点最突出的就是没有家庭作业！儿子回到家扔下书包就出门疯玩。没有学业的压力，孩子的这段童年是快乐的。常问儿子对学点什么兴趣，小家伙不假思索回答，耍!也好吧，快乐的童年对于成就健康的身心是重要的，玩耍可以全方位开发儿童智力哦，这点对于我这做预防医学教育的妈妈来讲也应是常识吧，且我一直用实际行动在兑现我自己的心愿。

记得儿子的班主任是一个年轻女老师，姓吴，刚大学毕业，阳光，热情，有耐心，而且还长得很漂亮，儿子非常喜欢他的新老师，每天接儿子看见吴老师笑盈盈送孩子出校门，现在回忆起来，对这位天使般的女老师印象好极了。

年春节前夕，也就是四年级春季学期，儿子父亲抛家弃子远赴美国留学，没了父亲的威严管束，男孩子的野性便百分百地暴露出来，酿下了他青春期的成长梦魇。

儿子的爆脾气在一次被数学老师批评之后爆发出来。我接到“告状”电话赶往学校，见过数学课李老师，这是一位年轻小伙子，知道了事情的原委，儿子上课时睡觉，老师提问，自然是一问三不知，老师斥责他，说了一句至今我还记得的话“像你这样不好好学习，以后只有去捡垃圾”，话音刚落，儿子立刻爆发，回敬一句“我才不捡垃圾!”，扔了数学书，重重地摔门就跑了，当然是把数学老师气得够呛!

在新落成的教学大楼楼厅过道上，和儿子坐在阶梯上“谈心”，说了大堆每位家长都会说的大道理。不过，现在想起来那些都是废话。身为大学老师的我，其实一点不懂教育学。我本人从小就是乖学生，听话，学习好，又不惹事，若全班都是我这样乖巧的学生，老师多省事啊!大学里老师是不用费这劲管理学生的，考上重点大学的孩子都是听话懂事的好孩子。面对这个桀骜不驯的儿子，我真是没辙。数学老师还撂下一句话“你现在如果不管住他，到了初中就没法管了”。不到3年,这句话就应验了。

儿子小学毕业那年是随机选择初中，我祈祷着儿子能进一所好点的初中，没有花钱也没找任何关系，结果儿子被机选进青羊区XX中学。去学校看了一下环境，真不怎么样，比起气派的四中、七中和九中(成都市的三所王牌学校)来，简直就是“希望中学”的城市版。中国的教育资源从来只是锦上添花，才不会雪中送炭。考虑到学校离家也比较远，当即就决定带儿子到别的私立的、公立的中学碰碰运气吧。没想到，几所学校考下来统统惨败，尤其是数学分数惨不忍睹。儿子说好多题是奥数的，根本连看都看不懂，更别说做了。我心里只懊悔，奥数奥数，总以为奥数那东西学来没用，没有人告诉过我，选学校时却派上大用，后来我把这惨痛教训告诉家有学生的好友，一定要去学“没用”的奥数，升初中派大用场!

听说四中(石室中学)不用考试，带儿子去了。招生的老师翻看了成绩册，说到不能录取你孩子，理由如下：一是小学平均成绩没到98分，二是无奥数获奖；三是无特长艺体获奖等等。总之，四中的高门槛对于我儿子这样只会玩的孩子绝对是高不可攀的!能去哪呢?天府广场是成都的中心，也是成都市的象征之一。离广场不到米有一所虽不入流也不是很差且颇有点历史的学校(称WN学校)。走进校大门，校舍还不错，毕竟是有历史底蕴嘛，更让我眼前一亮的是旁边一块小黑板上写着：初中部招生，尚有少量名额，欲报从速!我犹如抓住一根救命稻草，冲到教务处咨询。不看奖状，不看小学成绩，只需要交2万元赞助费(当时都这样)就可以入学了。当时我心里啊，对这WN中学简直千恩万谢啊!儿子终于有书读了，可哪里会想到，这里，就是儿子噩梦开始的地方。

和儿子班主任打第一个照面是带儿子去学校，因到校晚了几天，学生们已入学在操场排队。见过X老师，瘦瘦的，老绷着脸，说话语气很硬，似乎她已预测到我带去的是个让人头疼的主。简短的言谈间给我第一印象不怎么好，她不是个和善而富有耐心的人。

初中伊始，全新的学习方式，家庭作业堆积如山，上学读书已经成了最大的压力，儿子很不适应，感觉上学无比的累，每天愁眉苦脸。学校教室坐一整天，回家接着做作业到夜深。小学放学就疯玩的快乐时光一去不复返，读书成了他最头痛的事，而督促儿子读书也成了我最头痛的事。我被叫去学校挨训的时间越来越多，想想看，我一个大学老师，常常被一个中学老师叫去，问话挨训：你们家孩子怎么不完成作业，你们家孩子上课就知道睡觉，怎么……怎么……我不知道怎么回答那咄咄逼人的X老师，除了道歉还是道歉，羞愧，无奈，无地自容。后来到我儿子不辞而别离开WN，我都没有见过这位X老师的一丝笑容，真是很遗憾。

给儿子请家教，辗转上补习班，能提高成绩的法子都使过了，仍不见任何疗效，更别说提高儿子读书的热情。

过了初一的暑假，儿子身高突然冒了一大节，上一年买的好多衣服都不能穿了。我意识到儿子青春期来临，性格叛逆的儿子要制造多少麻烦，要被老师指责多少回，要把妈妈气哭多少次，才能度过这痛苦的青春期?儿子啊，你可知道，你的青春痛，妈妈的心脏痛!

初二，儿子的学习变得越来越困难，作业堆积越来越多，功课越来越差，从学校回家之后，脾气暴戾，我心里怕得要死，不敢啰嗦一句话，否则，他拿什么就砸什么。学校是地狱吗?为什么儿子从学校回来总是需要发泄呢?更恐怖的是有一次回家就躲进自己的房间，我喊他出来吃饭，他冲出来就把桌上的饭菜拿起来全都扣到地上。事后我问他，在学校发生什么事，他说，他和班主任为了校服的事发生两句争执，罚他站办公室一整天，早上8点到下午4点，不许回教室，天啊，这是学校吗?我心疼极了，孩子在学校里受老师侮辱，如果我不给他点温暖，他还有活路吗?

还有一次，我刚买的一大盆土栽富贵竹，他居然用家伙把陶盆砸烂，家里到处都是黄泥土。我唯一能说的就是，你安静下吧，有什么委屈和妈妈说说，他方才收住手。

上学已经让儿子无比压抑，厌学逃学让我这妈妈万般无奈。是狂躁型抑郁症?这是我的顾问，一个资深预防医学教授的提醒，她建议我带儿子进行心理咨询。是啊，学习困难，心情抑郁狂暴，什么都没兴趣，一点小事就大发雷霆，家里凡是玻璃的器皿都被他砸个稀烂。也许心理咨询有帮助吧，带着一线希望去心理卫生中心，咨询的结果是什么百忧解啊，碳酸锂啊，一起攻心。吃了抗抑郁症药之后他除了感觉恶心，头晕之外，其他方面均无任何积极效果，对学习的厌倦，对老师的厌恶，与日俱增，精神药物的副作用反而让他就更有理由不上学了。

无法改变的情形是，在班主任X老师眼里，我儿子成绩差，且又不听话，还老惹事，一无是处，进校不久就成了“问题学生”而重点